金球奖悬念被《法国足球》主编加西亚一把掐在掌心，这位老兄咧嘴一笑：“获奖者？全世界就我一人门儿清！”他轻敲桌面，指尖沾着咖啡渍，活像掌握了足坛最高机密。Opta数据来凑热闹：登贝莱本赛季场均狂奔12.3公里，射正率却只有38%——这“决定性发挥”莫非是靠跑出来的？
加西亚掰着手指头念叨标准：“个人表现要闪瞎眼，冠军奖杯不能少，还得当个乖宝宝。”话音未落，巴萨更衣室传来亚马尔练任意球时球鞋砸中摄像头的哐当声。球迷在社交媒体炸锅：“登贝莱这赛季进球像开盲盒，金球奖改抽奖算了？”
专家皮埃尔在《队报》专栏吐槽：“加西亚的标准第三条‘公平竞赛’？登贝莱上个月假摔领黄牌时，裁判的表情可比颁奖典礼还精彩。”笔者暗忖：这金球奖评选活脱脱一场大型真人秀，加西亚当导演，球员们拼演技。
诺坎普的草坪上，亚马尔加练到路灯亮起，汗水滴落时嘟囔：“媒体放风？等我先学会把球踢进大门再说吧！”
