德甲第七轮即将上演拜仁慕尼黑与多特蒙德的“国家德比”，多特体育总经理里肯赛前高举信心火炬，仿佛七个月不败纪录能自动转化为安联球场的三分券。这位管理者一面承认拜仁状态癫狂，一面用颤抖的指尖敲击桌面强调：“我们思考的是赢球，不是平局！”
里肯在发布会间隙反复调整领带，喉结滚动着将豪言壮语包装成战略分析。“拜仁确实是夺冠热门，”他吞咽着空气补充，“但我们的更衣室挂着不败日历。”Opta冰冷数据显示多特本赛季场均跑动比拜仁少5公里，射正率落后12个百分点，这番说辞宛若给纸盔甲镀金。
多特前锋阿莱在训练场连续三次射门击中广告牌，球迷看台传来压抑的嗤笑。某位匿名球员透露：“教练组把拜仁录像剪辑成了励志片，但莱万在禁区里的微表情分明写着‘欢迎来到屠宰场’。”
历史数据揭示残酷真相：多特近十次客战拜仁场均丢球3.2粒。足球评论员在专栏讽刺：“里肯的雄心壮志让人想起试图用水枪扑灭森林大火的勇士。”笔者看来，这种精心调制的乐观像过期啤酒，泡沫散去后只剩苦涩。
南看台的极端球迷已经开始制作“虽败犹荣”横幅，而拜仁门将诺伊尔在赛前热身时轻松扑出20连射。当Opta统计显示多特客场对抗榜首球队胜率仅18%，那个悬而未决的问题在空气中发酵：这次童话改编剧本，会不会又变成血腥屠杀纪实文学？
